Empruntez une arche presque quelconque d'Agripas Street et la ville change soudainement d'atmosphère. Le bruit du marché s'évanouit, les murs de pierre se resserrent, et Nachlaot commence avec ce genre de détails que l'on ne remarque qu'en ralentissant : des fils à linge tendus entre les volets, un chat endormi sur une marche, une petite synagogue cachée derrière une grille qui semble trop ordinaire pour avoir de l'importance. C'est Jérusalem vue de près, un quartier bâti de cours et de mémoire, encore si étroitement lié au marché que l'on peut sentir les rugelach cuire du côté d'Agripas pendant que quelqu'un, à proximité, moud du cumin pour le dîner.
Ce pour quoi Nachlaot est connu
Nachlaot n'est pas tant un quartier qu'un ensemble d'une trentaine d'anciens quartiers à cours qui ont fusionné les uns dans les autres sans jamais tout à fait accepter de devenir un seul lieu. À pied, vous le sentez immédiatement. Vous pouvez passer d'une ruelle yéménite à une ruelle ashkénaze sans panneau, puis tourner et vous retrouver dans un passage ayant appartenu à des familles d'Alep, Sanaa, Kurdistan, Pologne ou Perse, partageant un puits et une salle de prière. C'est l'un des plus anciens quartiers bâtis hors des murs de la vieille ville, aménagé à partir des années 1880 sous forme de compounds chatzer fermés, et cette structure ancienne gouverne encore l'ambiance : intime, défensive, communautaire, légèrement secrète.
Le voisin célèbre du quartier est Mahane Yehuda, mais à Nachlaot, le marché n'est pas tant un voisin qu'un pouls. Le souk est le cœur productif de Jérusalem, une grille couverte et ouverte le long d'Agripas et Jaffa Streets, empilée de monticules d'épices, d'olives, de halva, de fruits secs et de poisson. Derrière, le quartier conserve une Jérusalem plus stratifiée — authentiquement résidentielle, authentiquement religieuse par endroits, et authentiquement animée après la tombée de la nuit. Ce chevauchement est tout l'intérêt. Nulle part ailleurs dans la ville, on ne trouve une synagogue baqashot de 1901, un comptoir de houmous ouvert 24 heures sur 24 et un bar à bières artisanales qui vendait autrefois du poisson dans le même pâté de maisons.
Parmi les poches fondatrices que l'on peut encore parcourir figurent Mishkenot Yisrael, Mazkeret Moshe et Ohel Moshe, tous deux nommés d'après Sir Moses Montefiore et datant du début des années 1880, et Nachalat Tzion, fondée par des juifs yéménites. Leurs ruelles sont étroites, pavées et délibérément déroutantes, conçues autant pour abriter que pour relier. De jour, le quartier ressemble à un labyrinthe habité ; en fin d'après-midi, il ressemble à une conversation entre générations. Vous entendez des guitares depuis les toits, des enfants en trottinette, et parfois le chant d'une synagogue qui entonne le même air depuis plus d'un siècle.
Le monument religieux le plus célèbre est la synagogue Ades, rue Beer Sheva, construite en 1901 par des juifs d'Alep et toujours un centre mondial du hazzanut syrien. En hiver, le vendredi avant l'aube, elle accueille les baqashot, ces poèmes kabbalistiques chantés aux petites heures. C'est l'un des lieux qui donne à Nachlaot l'impression d'être moins un quartier « branché » de Jérusalem qu'un endroit où la dévotion, la musique et la vie domestique n'ont jamais été totalement séparées.
Et puis il y a la couche plus récente, qui fait désormais partie de l'identité du quartier, que les anciens résidents l'aient demandée ou non. L'artiste anglo-israélien Solomon Souza a peint à la bombe des portraits sur des centaines de rideaux métalliques de Mahane Yehuda, si bien que lorsque les étals ferment, les allées deviennent une galerie à ciel ouvert de visages allant de Golda Meir à Bob Marley. C'est le genre d'art urbain qui fonctionne parce qu'il ne prétend pas être ailleurs. Il vit dans la propre peau métallique du marché.
Où manger et boire
C'est la raison pour laquelle beaucoup de gens viennent à Nachlaot et commencent à chercher un appartement. La nourriture ici n'est pas un accessoire du quartier ; c'est l'argument le plus convaincant du quartier. Commencez par Machneyuda, rue Beit Yaakov, le bistrot emblématique à cuisine ouverte d'Assaf Granit et Uri Navon, qui a contribué à redéfinir la gastronomie israélienne et a ensuite essaimé le Palomar à Londres. Le menu change chaque jour selon ce qui est arrivé des étals le matin, et la salle a cette énergie vivante et légèrement théâtrale qui pourrait sembler excessive entre de mauvaises mains mais qui convient parfaitement à ce pâté de maisons. Réservez bien à l'avance, et venez affamé.
À quelques pas de là, la vieille garde tient bon. Azura, dans le marché irakien couvert depuis 1952, cuit des ragoûts irako-kurdes sur des brûleurs à kérosène lents toute la journée. Commandez la soupe kubbeh et l'aubergine parfumée à la cannelle farcie de viande hachée et de pignons — le plat que Yotam Ottolenghi a nommé son préféré là-bas. C'est le genre d'endroit qui comprend le temps comme un ingrédient. Rien chez Azura ne semble pressé, et c'est exactement pourquoi la nourriture a tant de force.
Rachmo, juste à côté du marché, rue HaEshkol, propose une autre version du même réconfort à la Jérusalem. Cette institution de style cafétéria des années 1930 sert une cuisine réconfortante au plateau, avec des soupes kubbeh qui ont acquis leur propre renommée discrète. Demandez le kubbeh selek, la version à la betterave, ou le chamusta, la soupe aux herbes acides, et vous comprendrez pourquoi ces lieux perdurent bien après que les tendances ont passé.
Pour quelque chose de plus rapide, Aka, au 6 rue HaShikma, sert du doner de veau à la turque dans une laffa fine — inhabituel pour Jérusalem et tout à fait digne de la file d'attente. C'est le genre de déjeuner qui semble à la fois précis et improvisé, une réponse à emporter pour une ville qui peut autrement vous prendre trop de temps. Côté Agripas, Marzipan Bakery maintient le niveau de sucre du quartier avec des rugelach au chocolat chaud sortant du four toute la journée. Et chez Uzi Eli, l'homme à l'étrog, un stand qui semble inchangé depuis des décennies, vous pouvez presser votre propre étrog yéménite, hilbeh et toniques aux herbes, et les emporter dans l'air du marché comme un petit héritage parfumé.
Sortir
Le meilleur tour de Nachlaot est l'heure de la transition. Alors que les étals de produits ferment au coucher du soleil, un comptoir à poisson sort des tabourets de bar, les rideaux métalliques se baissent, et les ruelles deviennent le quartier des bars le plus dense de Jérusalem. La transformation est si complète qu'elle peut sembler théâtrale, mais elle est aussi profondément locale — un marché qui a appris à rester vivant après la tombée de la nuit sans prétendre être un autre quartier.
BeerBazaar ancre la scène avec plus de 100 bières artisanales israéliennes pression et en bouteille, servies en plein cœur des allées du marché. C'est le genre d'endroit où la foule est le décor, et le décor est un flou de personnes se déplaçant entre les tables et la rue. Casino de Paris, qui n'a ni casino ni Paris, est co-propriété du rappeur Shaanan Streett de Hadag Nachash et propose des cocktails sur le thème de Jérusalem, des sièges dans la cour et des concerts réguliers dans une ancienne salle du mandat britannique. C'est l'un de ces lieux qui auraient pu devenir un gadget et qui semblent plutôt être une nuit très spécifiquement jérusalémite se déroulant en temps réel.
Quelques mètres plus loin, Freddy Lemon se présente comme une « scène dans le souk », et la description est assez précise pour être utile : bières pression, un happy hour qui dure jusqu'à environ 21h30, et des musiciens locaux jouant longtemps après que les légumes ont disparu. Hatch reste sobre avec de la bière brassée maison et des saucisses artisanales tournantes servies dans un minuscule bar debout qui se remplit vite le soir. Yudale Bar, rue Beit Yaakov, autre établissement du groupe Machneyuda, sert des tapas méditerranéennes avec les cuisiniers travaillant à un bras de distance, ce qui donne à l'ensemble une intimité agréablement immédiate, presque au niveau de la rue.
Les jeudis soirs, la grille est bondée jusqu'à tard. C'est bruyant, bondé et généralement bon enfant, le genre de scène qui n'a de sens que parce que le marché de jour a déjà établi le territoire. Puis arrive le vendredi après-midi et tout le rythme change : le quartier s'apaise pour le Shabbat, les bars ferment, et le bruit s'amincit en lumière de bougies. Le samedi soir, il se réveille.
Choses à faire / que voir
Nachlaot récompense davantage la marche sans but qu'une liste de choses à voir, mais il offre tout de même des points d'ancrage. Commencez par Mahane Yehuda lui-même, où la matinée est pour les épices, les olives, le halva, le fromage et les jus frais. En fin de journée, les mêmes ruelles prennent un registre différent : les rideaux se baissent, la foule change, et la galerie de rideaux peints de Solomon Souza commence à émerger du métal. À voir de préférence le Shabbat ou tard le soir, quand tous les étals sont fermés, les portraits sont entièrement révélés et le marché semble moins un lieu de commerce qu'un long mur communautaire de visages.
Ensuite, entrez dans le quartier résidentiel et laissez les synagogues à cour faire leur travail silencieux. La synagogue Ades, rue Beer Sheva, est l'arrêt de choix, mais le vrai plaisir est de jeter un coup d'œil par une porte ouverte dans une salle de prière de la taille d'un salon, où l'échelle de la ville rétrécit soudainement à des dimensions humaines. Suivez les chats à travers Mazkeret Moshe et Ohel Moshe, écoutez les guitares sur les toits, et remarquez à quel point les portes elles-mêmes semblent raconter l'histoire.
Si vous êtes ici un vendredi, programmez votre soirée autour d'un dîner de Shabbat avec une famille locale. Shabbat of a Lifetime organise ses repas d'hospitalité à domicile à partir d'un point de rassemblement à Nachlaot, et pour les voyageurs non pratiquants, c'est l'une des façons les plus chaleureuses de s'intégrer. Rien n'est poli dans cette expérience, et c'est là tout l'intérêt : vous êtes invité dans un rythme vécu, pas dans une performance.
{{ATTRACTIONS}}
Shopping et marchés
Le marché est le shopping, et à Nachlaot, ce n'est pas une métaphore. Mahane Yehuda est l'endroit où les habitants achètent leur garde-manger : des marchands d'épices qui mélangeront un za’atar ou un baharat personnalisé, des comptoirs de halva proposant une douzaine de saveurs à déguster, des stands de fruits secs et de noix, des fromageries et des boulangeries. Apportez de l'argent liquide et de la petite monnaie ; de nombreux étals le préfèrent, et le marchandage est modéré mais réel, surtout à l'approche de la fermeture, quand les vendeurs veulent écouler leurs stocks. Ce n'est pas un quartier de shopping de mode, et c'est en partie son charme. Venez pour la nourriture, les épices et quelques souvenirs artisanaux plutôt que pour les vêtements ou les grandes marques.
Marzipan, côté Agripas, est la référence en matière de rugelach, et Uzi Eli vend des toniques à l'étrog en bouteille et des pâtes d'épices yéménites qui voyagent bien, ne serait-ce que parce qu'elles emportent avec elles l'odeur du quartier. Entre les étals, une dispersion de petites boutiques, d'ateliers de céramique et de magasins de design indépendants s'est installée en bordure de Nachlaot, avec quelques galeries et ateliers d'artisanat ouvrant irrégulièrement le long des ruelles plus calmes. C'est un monde de vente au détail modeste et local, mais il convient à l'échelle du quartier.
Où séjourner à Nachlaot
La plupart des hébergements ici sont des appartements de courte durée et des petites maisons d'hôtes nichées dans les cours. Le choix classique à Nachlaot est un studio en pierre dans une ruelle piétonne, à quelques pas du marché et à 15-20 minutes à pied de la Porte de Jaffa. Cela vous place au cœur de tout, avec pour contrepartie le bruit les soirs de marché ; si vous avez le sommeil léger, demandez une chambre à l'écart des ruelles principales du souk. Le quartier ne cherche pas à être un quartier hôtelier chic, et ce serait d'ailleurs le mauvais quartier pour cela.
Brown Machne Yehuda, un hôtel boutique design de la collection Brown, se trouve juste à côté du marché et constitue la base de service complet la plus pratique du secteur. Il convient aux voyageurs qui veulent l'énergie du quartier sans renoncer à un véritable confort hôtelier. Le budget ici est dans la moyenne : les appartements et maisons d'hôtes sont moins chers que les hôtels de luxe de la Vieille Ville tout en offrant le meilleur accès à la gastronomie de la ville.
{{HOTELS}}
Se déplacer
Nachlaot est conçu pour la marche et fonctionne à peine autrement. Les ruelles sont étroites, avec des escaliers et généralement hostiles aux voitures, et c'est en partie ce qui fait le plaisir : on se déplace au rythme du lieu. L'arrêt de tramway Mahane Yehuda sur la Ligne Rouge longe la rue de Jaffa en bordure du marché, vous reliant au nord à la gare routière centrale et au sud-est vers la Vieille Ville. Prenez le tram jusqu'à la mairie pour l'arrêt le plus proche de la Porte de Jaffa, ou continuez jusqu'à la Porte de Damas. À pied, il faut compter environ 15 à 20 minutes pour la Vieille Ville et quelques minutes pour le Triangle du centre-ville autour de Ben Yehuda.
Tout s'arrête pour le Shabbat, y compris le tramway, alors prévoyez de vous déplacer à pied le vendredi soir et le samedi. Pour l'aéroport, Ben Gourion est à environ 45 à 60 minutes en taxi ou en train rapide depuis la gare Yitzhak Navon près de la gare routière centrale, à un arrêt de tramway. Dans une ville qui peut parfois sembler trop planifiée, Nachlaot rappelle que la meilleure façon de traverser Jérusalem est souvent de continuer à marcher jusqu'à ce qu'une porte s'ouvre, qu'un air s'échappe, ou que l'odeur du dîner vous attire dans la ruelle suivante.