Emek Refaim commence par la pierre et l'ombre : les maisons templières couleur miel, basses et soignées, aux toits de tuiles et aux fenêtres à volets, gardent encore la mémoire d'un village-rue souabe tracé en 1873 par des colons chrétiens allemands dans la vallée de Refaim. Aujourd'hui, la même artère est Jérusalem à son plus accessible et convivial, un lieu où le déjeuner peut s'étirer jusqu'en fin d'après-midi et où le bruit de la ville semble avoir été prié d'attendre au bord du trottoir. Le rythme est délibéré, les trottoirs animés de poussettes et de voix anglaises, et les vieilles maisons ont été transformées en cafés, boutiques et consulats. Même maintenant, alors que la construction de la ligne bleue commence à meurtrir la rue, la Colonie garde son calme.
Ce qui fait la renommée de la Colonie allemande
La Colonie allemande est réputée pour son architecture et son appétit, et ici ils sont inséparables. Emek Refaim — un nom biblique choisi par les Templiers, « Vallée des Géants » — traverse le quartier comme une couture verte, et de chaque côté se dressent les maisons en pierre des Templiers d'origine, des fermes d'un ou deux étages construites dans le style que les colons connaissaient du Wurtemberg. Ce ne sont pas des pièces de nostalgie décoratives ; ce sont les matériaux authentiques du quartier, restaurés dans le présent sans perdre les proportions d'antan. Certaines portent encore des inscriptions au-dessus de la porte, en allemand ou en écriture biblique, et la logique du village-rue reste lisible si l'on prend le temps de s'arrêter pour la lire. Ce n'est pas un quartier qui joue l'histoire à distance. Il vit à l'intérieur.
Les rues transversales racontent une autre histoire, celle de la nomination sioniste précoce et de la réinvention ultérieure : Lloyd George, Émile Zola, Masaryk, Cremieux. L'arrêt le plus émouvant est le Cinéma Lev Smadar au 4, rue Lloyd George, le plus ancien cinéma en activité de Jérusalem, ouvert depuis 1928 et diffusant encore des films d'art et d'essai dans une salle intime d'environ 260 places, avec un café-bar attenant. C'est l'un de ces rares endroits de Jérusalem qui semble à la fois local et légèrement enchanté, une salle où la vie culturelle de la ville se rassemble sans avoir besoin de s'annoncer.
Si vous voulez le quartier en une phrase, la voici : les gens viennent ici pour marcher, manger, flâner et s'attarder. Ils viennent pour l'avenue bordée d'arbres plutôt que pour un monument, pour la texture de la rue plutôt que pour une file d'attente au musée. Et parce que la majorité des restaurants sont casher, le rythme change radicalement pour le Shabbat. Du vendredi après-midi au samedi soir, une grande partie d'Emek Refaim ferme et l'avenue devient étrangement silencieuse, un contraste qui peut surprendre les novices qui l'ont vue bourdonner un matin de semaine. Ce silence fait aussi partie du caractère de la Colonie.
Où manger et boire
C'est ici que le quartier gagne sa réputation, et il le fait sans trop de chichis. Caffit, au 36 Emek Refaim, est le café qui a lancé la culture gastronomique de l'avenue en 1987, et il fait encore figure d'institution locale plutôt que de concept. Le menu est italo-jérusalémite : pizzas au four taboun, pâtes, salades, et le fameux Oreganato de patates douces qui fait revenir les habitués. Il dispose de grandes places assises intérieures et extérieures qui invitent à des repas longs et sans hâte, et le Wi-Fi gratuit ne fait que renforcer l'impression que les gens sont ici pour s'installer.
Un peu plus loin, Pompidou au 27 Emek Refaim joue la carte de l'élégance. C'est un bistro italien casher-lacté avec deux balcons sur la rue, de bonnes bruschettas et focacce, et des cocktails qui lui donnent un air plus sophistiqué qu'un simple café. Les balcons comptent ici : ils transforment la rue elle-même en partie du repas, une scène vivante de parents, de chalands et de promeneurs du soir qui passent en bas.
Pour la viande, l'avenue a sa propre hiérarchie. Bruno est l'endroit que de nombreux Jérusalémites mentionnent dans la même phrase que le meilleur sandwich à la viande de la ville : poitrine de bœuf cuite lentement, kebab et escalope entassés sur du pain croustillant, avec seulement quelques tables et une forte culture de l'emporté. C'est le genre d'arrêt qui récompense l'appétit plutôt que la cérémonie. Joy, en revanche, est cossu et assis, un restaurant de viande casher du chef Aviram Dotan, fort en kebabs, steaks et hamburgers. Et Focaccia Moshava au 35 Emek Refaim met le four en avant, avec huit sortes de focaccia cuites au taboun et une grande gamme pré-Shabbat du vendredi vendue au poids. Si vous arrivez vers la fin de la semaine, on a l'impression que le quartier reprend son souffle avant la fermeture.
Le café est pratiquement une langue locale ici. The Coffee Mill au 23 Emek Refaim torréfie depuis 1996 et est rempli jusqu'au plafond de cafés de spécialité, d'affiches de films et de couvertures du New Yorker. C'est cosy, légèrement encombré de la meilleure façon, et fait régulièrement partie du pouls quotidien du quartier. Pour quelque chose de plus sucré et emblématique, la succursale de la Colonie allemande de Marzipan au 5 rue Rachel Imenu vend les rugelach au chocolat pas assez cuits qui ont rendu la boulangerie célèbre. C'est un petit plaisir qui a une longue postérité ; les gens achètent une boîte, puis une autre.
Une note à garder en poche : presque tout ici est casher et certifié par le Rabbanut, donc l'avenue se divise nettement entre maisons lactées et maisons de viande. Cette scission fait partie de la grammaire pratique du quartier. Vous ne choisissez pas seulement un restaurant ici ; vous choisissez une catégorie.
Sorties
La Colonie allemande n'est pas un quartier de tournée des bars, et ce serait une erreur de prétendre le contraire. Les soirées sont plus douces : un verre de vin, un café tardif, peut-être un cocktail, mais rien qui ressemble au triangle du centre-ville ou de Mahane Yehuda après la tombée de la nuit. Cette retenue fait partie de l'attrait. Le quartier sait ce qu'il fait de bien, et le bruit tardif ne fait pas partie de la liste.
La destination nocturne la plus fiable est la Première Station à l'extrémité nord de la rue, l'un des rares endroits de Jérusalem qui reste ouvert le samedi et qui semble vraiment vivant après la tombée de la nuit. Son point d'ancrage, Adom, est un restaurant et bar à vin non casher vétéran avec ce qu'on appelle souvent la plus grande carte des vins de la ville — des centaines de labels israéliens artisanaux et internationaux — aux côtés de poisson frais et d'assiettes du chef. Dans un quartier majoritairement casher, cela le rend inhabituel ; dans une ville qui peut sembler divisée par les horaires rituels, cela le rend aussi utile. Il reste allumé quand une grande partie d'Emek Refaim s'est tue.
Pour quelque chose de plus doux, le café-bar du Lev Smadar est un verre tardif paisible autour du cinéma, un lieu qui appartient autant à la vie culturelle du quartier qu'à sa vie nocturne. Et si tout ce que vous voulez est une dernière tasse tranquille, The Coffee Mill reste ouvert jusqu'à minuit la plupart des soirs de semaine, ce qui semble presque luxueux ici.
Si vous voulez de vrais bars et de la bière artisanale, soyez honnête avec vous-même et prenez un taxi pour Mahane Yehuda ou le centre-ville. La Colonie est pour bien manger et rester à l'écart des ennuis.
Choses à faire / que voir
La meilleure chose à faire dans la Colonie allemande est aussi la plus simple : marcher. Marchez lentement sur Emek Refaim pour lire les maisons, puis tournez dans les rues latérales plus calmes et laissez le quartier se révéler progressivement. C'est un lieu où la rue elle-même est l'attraction. Les maisons des Templiers, plusieurs avec des inscriptions en allemand ou en arabe au-dessus de la porte, sont la texture de la journée. Elles sont basses, dignes et profondément jérusalémites — la pierre captant la lumière, les toits inclinés contre les intempéries, les volets donnant aux façades une échelle humaine que les rues modernes perdent souvent.
Le point d'ancrage culturel est le Cinéma Lev Smadar au 4 rue Lloyd George. Ouvert depuis 1928, c'est le plus ancien cinéma en activité de Jérusalem, une salle d'art et d'essai intime qui projette des films indépendants, étrangers et hors des sentiers battus, avec un café-bar qui sert également de lieu de rencontre du quartier et, exceptionnellement, ouvre le Shabbat. C'est un endroit charmant pour comprendre le tempérament de la Colonie : cultivé, sans ostentation, un peu vieux monde, et toujours utile au sens quotidien.
À l'extrémité nord de la rue, la Première Station — HaTachana Rishona — transforme l'ancienne gare ottomane de Jérusalem de 1892 en un complexe culturel et gastronomique piétonnier. Des restaurants, des stands d'artisanat et de bijouterie, un marché fermier le jeudi, des films en plein air, du yoga, du Tai Chi, des festivals et une aire de jeux pour enfants prennent place dans le cadre de l'ancien terminal. Essentiellement, il reste ouvert le samedi, ce qui en fait l'un des centres sociaux pratiques de la ville quand beaucoup d'autres lieux sont fermés. De là, la promenade du parc ferroviaire s'étend vers le sud le long de l'ancienne ligne, maintenant un chemin de promenade et de cyclisme paysager avec location de vélos sur place. C'est l'une de ces conversions urbaines qui semblent à la fois évidentes et généreuses une fois qu'elles existent.
Juste au nord-ouest, le Parc Liberty Bell offre une pause différente : neuf acres d'espace vert construits pour le bicentenaire américain en 1976, avec une réplique de la Liberty Bell, un amphithéâtre de 1 000 places, des terrains de sport, la sculpture d'escalade en béton « Jerry le dragon » et le Train Theater, un théâtre de marionnettes pour enfants dans un ancien wagon de chemin de fer. Pour les familles, c'est une soupape de sécurité ; pour tout le monde, c'est un rappel que Jérusalem peut faire de la place pour le jeu.
{{ATTRACTIONS}}
Shopping et marchés
Faire du shopping dans la Colonie allemande est moins une question de consommation que de flânerie. Emek Refaim n'est pas une rue de centre commercial ; c'est une rue où l'on déambule dans les boutiques indépendantes, et cette distinction compte. Le mélange est pratique et local : librairies avec des ouvrages en anglais, articles ménagers et céramique, bijouteries, un opticien, une fleuriste, une boucherie, des coiffeurs et plusieurs petites supérettes de quartier. Il y a aussi Super Moshava, la célèbre épicerie locale approvisionnée en produits américains et importés, ce qui en dit long sur la base anglo du quartier avant même que quiconque ne dise un mot.
Les boulangeries font également partie du rythme du commerce ici. La succursale de la Colonie allemande de Marzipan rue Rachel Imenu attire une file d'attente régulière pour les rugelach, la challah et les bourekas, et les arrêts café le long d'Emek Refaim fonctionnent comme des arrêts pâtisserie sous un autre nom. Si vous voulez un après-midi de flânerie et d'achats, laissez-vous guider par la rue : librairie, magasin de céramique, café, puis une autre boutique, puis peut-être une boîte de pâtisseries à rapporter chez vous.
La Première Station ajoute une couche plus marchande. Des vendeurs d'artisanat et de bijoux installent des étals du dimanche au vendredi, et un marché fermier a lieu le jeudi. C'est un commerce discret plutôt qu'un spectacle, ce qui correspond à l'ambiance résidentielle du quartier. Vous repartez avec des choses utiles, pas des souvenirs qui crient pour attirer l'attention.
Où loger dans la colonie allemande
La colonie allemande est l’une des bases les plus calmes et les plus faciles à parcourir à pied de Jérusalem, ce qui la rend particulièrement adaptée aux familles, aux visiteurs réguliers et à ceux qui préfèrent un rythme de quartier à un parcours touristique effréné. L’hébergement y est plutôt composé d’hôtels-boutiques, de maisons d’hôtes et de chambres d’hôtes sur et autour de l’Emek Refaim et des rues parallèles plus calmes, ainsi que d’appartements de courte durée nichés dans les ruelles templières. Ce n’est pas l’endroit le moins cher pour dormir près de la vieille ville, et ce n’est pas son objectif. Ce que vous payez, c’est la verdure, l’échelle basse et le luxe de sortir dans une rue où les gens vivent vraiment en plus de dîner.
La contrepartie, c’est la géographie. Vous n’allez pas à la vieille ville à pied après le petit-déjeuner ; vous prenez un court taxi ou un bus. Mais vous êtes aussi à deux pas de la meilleure rue de cafés de la ville, des parcs, de la promenade ferroviaire et d’un quartier qui reste résidentiel une fois la foule du déjeuner partie. Pour un séjour plus long, cet équilibre est difficile à battre.
Le Shabbat est l’autre chose à planifier. La plupart des restaurants et de nombreux commerces ferment du vendredi après-midi au samedi soir, donc un samedi ici peut être très calme. La First Station fait exception, et le samedi, elle devient la porte ouverte du quartier.
{{HOTELS}}
Se déplacer
La colonie allemande est plate, verdoyante et conçue pour la marche. L’Emek Refaim se parcourt facilement d’un bout à l’autre, et la First Station, le parc Liberty Bell et la promenade du Railway Park sont tous reliés à pied. Pour le centre-ville, comptez environ 20 minutes de marche ou un court trajet jusqu’au couloir de la rue Jaffa, où circulent le tramway de la ligne rouge et les principales lignes de bus. La vieille ville est plus proche en taxi qu’à pied — environ 10 à 15 minutes, selon le trafic — ce qui donne au quartier une proximité agréable sans être submergé par l’afflux touristique.
Des bus circulent le long de l’Emek Refaim et des rues environnantes, et les taxis et applications de VTC sont nombreux. Le grand changement en cours est le tramway de la ligne bleue : à la mi-2025, la construction a commencé le long de l’Emek Refaim, avec des stations prévues près de Rachel Imenu, au carrefour d’Oranim et à côté de la First Station. Jusqu’à son ouverture vers la fin de la décennie, attendez-vous à des déviations, des palissades et de la poussière à certains endroits. La rue fonctionne toujours, mais elle ne flotte plus intacte au-dessus des réalités pratiques de la ville.
L’aéroport Ben Gourion se trouve à environ 45 à 60 minutes de route, ou vous pouvez prendre le train rapide depuis la gare principale de la ville près de l’entrée de la ville. En d’autres termes : la colonie allemande est facile d’accès, facile à vivre pendant un certain temps, et juste assez peu commode pour garder son propre rythme.